朋友，你喜欢辣椒吗？辣椒是我们日常生活中司空见惯的调味品，这种明代末期由美洲传入中国的烹调食品，虽才不出众，貌不惊人，但品好质优，种类颇多，有青椒、红椒、菜椒、小尖椒、满天红等等，青红兼备，养分颇丰，尤以维生素C含量位居蔬菜之首而更受知情人们的青睐。雍容华丽的牡丹，出泥不染的荷花，色彩艳丽的玫瑰，沁人心脾的百合，这些“名媛闺秀”固然令人可爱，然而，我觉得从容淡定，似乎无奇，怀真抱素，质朴诚实的辣椒却犹如“纯真童子”更加惹人欣喜。

早就听说过这样一段顺口溜:上海人怕吃辣，陕西人不怕辣，湖南人辣不怕，川渝人怕不辣。我作为生活在地处长江流域的武都人，受巴蜀文化的影响，从小到大，至少也有些怕不辣的勇气和倔性。

乙亥孟春时节，我进驻机关扶贫帮扶点上开展工作。位于礼县白河镇蒋湾、李桃两个村是典型的高半山区，两村14组400余户2000多人尚未全部脱贫摘帽，是陇南市人大机关帮扶对象。市人大常委会主任党组书记、主任岳金林对此十分关注，多次深入村上协调解决具体困难，督促落实帮扶项目。辣椒种植是脱贫项目“五小”产业内容之一，是市人大机关帮扶发展的生财之道，也是当时两村群众忙着栽种的头等大事。第一次来这里，耳闻目睹之事令人眼花缭乱，目不暇接，催人感慨振奋，萦绕心间。尤以辣椒栽种群情之高、规模之大、出劳之多、进度之快，印象颇深。一块块早已平整好的田地中，尽是栽种辣椒的人们，男男女女老老少少忙的真热乎。我情不自禁地走进田间，和群众一道挖坑植苗，栽起辣椒。连续几天时间，完成了800亩的种植任务。时曾有感而吟“辣椒广种八百亩，户户村村行动中。整地铺膜搞培训，栽苗灌水集民工。质优不怕千刀碎，佐料精调百味丰。展望秋来成此愿，财源广进告别穷。”

仲夏之际，我又来点上了解情况。随处可见的男女有的手里提着肥料袋，有的手里拿着锄头，有的身背喷雾器，仔细一问，才知他们正在不失时机地抓辣椒种植后的管理，为辣椒的茁壮成长进行追肥、补苗、拔草和喷洒农药防治病虫害，我不禁肃然起敬了。走近田埂眺望，扑入视野的一大片一大片的辣椒苗郁郁葱葱，长势喜人。步入田间细看，齐膝深的辣椒苗根稳杆粗，枝繁叶茂，芽尖儿微嫩嫩的，叶面儿绿油油的，越看越喜爱，越看越想看。这些苗儿全身都是绿色的，茎的长势和铅笔差不多粗，深绿色的茎上夹着些米色的小斑点，越向上，茎就越柔软。它的叶子是卵圆形的，叶片的顶端尖尖的，叶质肥肥的，老叶子的颜色比较深，小叶子的颜色比较浅，叶面上画着许多叶脉。辣椒的花非常小，呈白色，有五六个花瓣，就像撑开的小雨伞。有的还是花骨朵，就像在摇篮里熟睡的婴儿；有的微微弯着腰，好像在絮絮低语；有的斜着头，好像进入了甜美的梦乡。微风轻拂，茂盛的枝叶随之摆动，悠悠地等待着收获的季节。走出田间回眸一顾，一种赏心悦目、流连忘返之感油然而生，回味无穷。

在我的童年里，对辣椒印象颇深，尤其对房檐下的红辣椒更有一种特殊的情感。老家也是在高半山上，父辈们一生中也爱吃红辣椒。家里的田埂里每年都会种上几垄。秋天来临，红透了的辣椒在枝头上垂着笑脸。这时大人们就会将辣椒摘下来，红一个摘一个，红两个摘一双。一直攒到几十个甚至上百个的时候，就用大针粗线，将辣椒一个个用线串起来，然后将辣椒串挂到屋檐下，进行晾干。在山乡的屋檐下，那一串串红红的辣椒却是那么的耀眼。尤其是时序进入深冬之后，在大雪过后的时日，阳光照耀庭院，房前屋上的皑皑白雪和屋檐之下的串串红色辣椒形成了非常鲜明的对比。辣椒在风儿的摇曳下，时而飘起，时而低垂着头，辣椒撞击墙面噼里啪啦的声音仿佛在唠叨着，诉说着悠悠往事，给单调寂廖的高半山农家小院增添了无限的生机。家乡的红辣椒辣味十足，人们的日子一年到头总是离不开辣椒，总是在红辣椒的辣味中度过。

秋季来临，在瓜果飘香的金秋收获之际，我再次来到蒋湾、李桃村。机关驻村帮扶队员赵海军同志欣喜地告诉我说：辣椒红了。我随他们来到田边，映入眼帘的是：片片绿田点点红。走进田间细看，成熟的红辣椒身材也不错。有的呈圆锥形，有的呈长圆形，有的已红遍全身，也有绿中透红、绿瘦红肥的。还有黄色或紫色，以红色最为常见。成型的辣椒，头上戴着一顶贝雷帽，帽子的顶端有一个弯弯的瓣，像一支被打弯的长矛，可以方便脱戴帽子；肚中有无数白色的辣椒籽，扁扁的，圆圆的。不管有多大年龄，都可以食用。如果摘得比较早，会身披绿色长袍，十分鲜嫩；如果摘得比较晚，又会换成红彤彤的酷炫风衣，含有辣椒素，味道十分火辣。

与记忆中家乡田园的辣椒相比，有同一性，更有差异性。同一性是辣椒的栽植程序、生长环境、树枝树冠及果实虽然年代不同，但基本相似，无大区别。差异性是，记忆中家园种植辣椒规模很小，产量有限，果实仅供一家人食用，自给自足，偶尔也馈赠亲戚朋友，但不作为商品出售，产品不变商品。而今的辣椒已成这里产业扶贫的抓手之一。人大帮扶点所在的礼县白河镇驻村干部潘谢喜同志说，礼县今年落实订单辣椒种植2万多亩，白河镇就种了7000亩，规模较大，长势良好，丰收在望，除少量满足群众食用之外，大量将按订单销售，走向市场，变为商品，换来钞票，成为群众的可支配收入。我闻此言甚为欣喜，由衷感到当初单位的领导和县镇党委政府在产业扶贫上将辣椒种植作为其中之一抓得实，抓得好，体现了“精准”二字，为群众拓展了独具特色的生财之道，使生活如同辣椒一样红了起来，也使我当初的感吟“展望秋来成此愿，财源广进告别穷”有了鲜活的见证，真是：梦想成真，喜不用说！

监制：张峰   供稿：李建成

编辑：蒲婷   校审：李新民